La petite maison était perdue dans les champs, à dix kilomètres au sud de Clanton, le long d’une route de campagne qui serpentait dans l’arrière-pays sans mener réellement quelque part. Invisible depuis la chaussée, la bâtisse se trouvait au bout d’une allée de gravillons sinueuse. Quand Stuart Kofer, le maître des lieux, rentrait chez lui, les phares de sa voiture, à cause des virages, des pentes et des montées, éclairaient par intermittence les fenêtres et les portes, comme un avertissement, une sourde menace pour ceux qui se trouvaient à l’intérieur. Il n’y avait aucun voisin alentour, et l’attente n’en était que plus terrifiante.

Il était très tard, dans la nuit du samedi au dimanche, lorsque les feux apparurent enfin. Les faisceaux projetèrent des ombres inquiétantes dans les pièces, puis l’obscurité revint au moment où le véhicule vira pour amorcer la dernière descente. Les occupants auraient dû être couchés, mais comment trouver le sommeil quand le cauchemar était imminent ? Assise sur le canapé du salon, Josie prit une grande inspiration, prononça une brève prière, et se dirigea vers la fenêtre pour observer la voiture. Est-ce qu’elle roulait droit ? Zigzaguait ? Le soûlard avait-il limité sa consommation ce soir-là ? Josie avait enfilé une nuisette sexy pour attirer son attention. Il oublierait peut-être ses accès de violence. Elle l’avait portée une fois et cela lui avait plu.

Le véhicule s’arrêta à côté de la maison. Elle l’observa. Il titubait ! Elle tressaillit, se préparant au pire. Elle alla l’attendre dans la cuisine où les lumières étaient allumées. Une demi-heure plus tôt, elle avait placé la batte de baseball de son fils dans un coin, à l’abri des regards. Par sécurité. Au cas où il voudrait s’en prendre à ses enfants. Elle avait imploré le ciel de lui donner le courage de s’en servir, ce n’était pourtant pas gagné. En arrivant, il trébucha sur le seuil et se mit à secouer rageusement la poignée de la porte, comme si elle était verrouillée – ce qui n’était pas le cas. Finalement, il parvint à l’ouvrir d’un coup de pied, envoyant le battant cogner violemment contre le réfrigérateur...